特色：
善意与冷静，像孪生姐妹一样，时刻跟随着毕淑敏的笔端……她正视死亡血污，下笔常常令人战栗，便主旨仍然平实和悦，她是要她的读音更好地活下运河 ，爱下去，工作下去。
本书主要内容包括：与青年学生谈生与死 ——在大连大学的演讲、是否要预知今生的苦难 ——在清华大学演讲录、领悟人生的亮色 ——在北京华夏女子中学的演讲、漫谈医学与文学 ——在北京协和医科大学博士课堂的讲演、我爱我的性别 ——在湖南电视台的演讲、论语言的魅力与美丽 ——在北京红枫妇女心理咨询中心的演讲、我敬畏生命的过程 ——答《读书》记者问、勇气和自尊都掌握在自己的手中 ——答《人民日报》记者孟晓云问、微笑着面对生命 ——答《北京青年报》记者问、我对生命悲观，但不厌倦生活 ——答《中国青年报》问、珍爱生命每一天 ——答《健康报》记者高丽问、学会探索自己的心灵 ——答《人民日报》记者郭泉贞问、为了生命 ——答《人民日报》记者朱悦华问、生活：知其不可而为之 ——符号记者胡海滨问、洞见黑暗，是为了感受阳光 ——答《三闻周刊》记者高昱问、随心所谈 ——与湖南电视台观众刘嘉、秦泗枫、张战答问等